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Quel étrange texte que celui de ces Mémoires, ouvrage de nature hétérogène, écrit à
six mains et en trois temps, sans autre unité apparente que celle de la personne de
Robert Shore Milnes Bouchette ! Celui-là même reste peu connu dans l’histoire du
XIXe siècle, éclipsé en amont par la mémoire de son grand-père Jean-Baptiste,
navigateur et héros de la guerre de 1775, et par celle de son père, Joseph, l’arpenteur
général à qui l’on doit la première Description topographique de la province du Bas-
Canada (1815). L’histoire littéraire ne lui accorde pas non plus un intérêt particulier ;
il est alors éclipsé en aval par deux de ses enfants, Errol, journaliste, traducteur et
romancier, auteur de Robert Lozé (1903) et de L’indépendance économique du
Canada français (1906), et Marie-Caroline-Alexandra, pionnière de la littérature
pour la jeunesse sous le nom de plume «Maxine 1 ». Il n’est qu’en histoire de l’art que
la mémoire de Robert Shore Milnes ne soit pas encombrée par celle des autres
membres de sa famille, car si Joseph dessine, ce n’est jamais que pour illustrer ses
cartes, alors que Robert, qui est aussi cartographe, pratique en plus l’aquarelle, la
miniature et le paysage 2.
Pourtant, au milieu de cette encombrante famille, Robert, le plus jeune fils de
Joseph, que tout destinait à poursuivre l’œuvre de son père, fait un choix aussi radi-
cal qu’imprévisible quand il embrasse la cause des Patriotes en 1837. Celui qui a reçu
son prénom du lieutenant-gouverneur du Bas-Canada, Robert Shore Milnes, son
parrain, qui a été élevé dans les meilleures écoles du pays 3, qui parle l’anglais aussi
bien que le français 4, rompt ainsi avec une famille qui doit sa rapide ascension
V O I X E T I M A G E S , V O L U M E X X X V, N U M É R O 3 ( 1 0 5 ) , P R I N T E M P S - É T É 2 0 1 0
L E C A R T O G R A P H E À L A G U I TA R E
L e s M é m o i r e s d e R o b e r t S h o r e M i l n e s B o u c h e t t e
+ + +
LUCIE ROBERT
Université du Québec à Montréal
+ + +
1 Le Dictionnaire biographique du Canada (Québec, Presses de l’Université Laval, 1966-, 15 vol.) recense ainsi
quatre générations de Bouchette : Jean-Baptiste (1736-1804), t. V ; Joseph (1774-1841), t. VII ; Robert Shore
Milnes (1805-1879), t. X, et Robert-Errol (1862-1912), t. XIV. Plus jeune, Marie-Caroline-Alexandra (1874-
1957) aura sans doute sa notice biographique en temps voulu. 2 David Karel, Dictionnaire des artistes de
langue française en Amérique du Nord : peintres, sculpteurs, dessinateurs, graveurs, photographes et orfèvres,
Québec, Presses de l’Université Laval, 1992, p. 107. 3 Il fut l’élève du révérend Daniel Wilkie avant de
poursuivre des études de droit dans le bureau d’Andrew Stuart, suivant par là la trajectoire de la bourgeoisie
anglaise de Québec. 4 Il parle peut-être mieux l’anglais que le français. Moqueur, Napoléon Aubin écrit de
lui « qu’il parle les deux langues à la fois ». Le Fantasque, vol. I, no 15, novembre 1837, p. 2.
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sociale à ses allégeances bureaucrates et à une indéfectible collaboration avec le gou-
vernement britannique. Lui qui pouvait aspirer aux plus hautes reconnaissances
choisit de rejoindre le clan des « va-nu-pieds », comme les appelle Philippe Aubert de
Gaspé, c’est-à-dire qu’il rejoint les libéraux (il fonde d’ailleurs le journal Le Libéral)
et prend parti contre les Résolutions Russell et contre l’Union des Canadas 5, partici-
pant aux assemblées patriotes de la région de Québec. Arrêté une première fois avec
les autres présidents de comités patriotes et libéré sous caution, il combat dans la
vallée du Richelieu, est arrêté une seconde fois et est subséquemment exilé aux
Bermudes. Ce choix qu’opère Robert en 1837 est déterminant pour la suite de sa car-
rière et de sa vie, car il renonce aux privilèges de sa classe, revient à ses racines fran-
cophones 6 et se projette vers l’avenir dans la reconstruction du pays.
Au fil des années, Robert aurait laissé plusieurs cahiers d’une écriture fine et
serrée dont il a voulu tirer des Mémoires qui, par les coups du destin, sont restés
inachevés et inédits. C’est donc son fils Errol qui entreprend, bien après les faits, de
tirer de ces cahiers les extraits qui forment les Mémoires qui nous sont parvenus,
retenant d’abord et avant tout les années de formation de son père, appelé à Londres
pour travailler aux côtés de son père à lui, puis celles qui entourent la Rébellion de
l’automne 1837 et le subséquent exil aux Bermudes. Errol construit ainsi un ouvrage
rédigé en partie à la première personne (pour les parties de la main de Robert) et en
partie à la troisième personne (il comble alors par ses souvenirs les « trous » du texte).
En outre, soucieux de bien établir la mémoire de son père, il confie le manuscrit à
Alfred Duclos DeCelles, qui ajoute en note des précisions et commentaires sur le sens
des événements décrits. Le journal d’un exilé est écrit au quotidien, en 1838, alors
que les Mémoires revus par Robert ont été rédigés entre 1859 et 1871 7. Il est difficile
de préciser la date à laquelle ont été écrits les textes à la troisième personne et l’on
ne peut offrir qu’une approximation : entre 1885, date à laquelle Errol commence sa
collaboration à la Revue canadienne, et 1903, date de leur publication 8. Quant aux
notes que DeCelles ajoute au manuscrit préparé par Errol, dernière intervention
avant la publication, elles sont vraisemblablement les plus récentes, et sans doute
assez contemporaines des recherches menées par l’historien qui va publier son
Papineau en 1905.
V O I X E T I M A G E S 1 0 5 1 0 0
+ + +
5 En 1822, Joseph avait participé à la création d’un comité en faveur de l’Union des Canadas ; il était le seul
membre francophone de ce comité. Voir la notice du Dictionnaire biographique du Canada. 6 Il continue à
écrire et à travailler dans les deux langues, mais Errol, le fils aîné, pensionnaire au Petit Séminaire de Québec,
puis étudiant à la Faculté de droit de l’Université Laval, et Marie-Caroline-Alexandra, élève des Ursulines de
Québec, sont instruits en français. Outre les articles du Dictionnaire biographique du Canada, cités plus haut,
on pourra consulter la biographie qu’Alain Lacombe a consacrée à Errol Bouchette (Errol Bouchette 1862-1912.
Un intellectuel, Montréal, Fides, 1997, 236 p.). 7 Deux notes de Robert Shore Milnes sont datées : l’une
(p. 12) de 1871, l’autre (p. 112) de 1859. Ce sont les deux seuls repères chronologiques qu’offrent lesMémoires
quant à leur rédaction. 8 Robert Shore Milnes Bouchette, «Mémoires de Robert-S.-M. Bouchette, 1805-
1840, recueillis par son fils et annotés par A. D. DeCelles », Revue canadienne, vol. III, t. XLV, 39e année, sep-
tembre 1903, p. 54-73 ; octobre 1903, p. 190-205 ; novembre 1903, p. 225-259 ; décembre 1903, p. 392-443.
Sous forme de livre et sous le même titre : Montréal, la Cie de publication de la Revue canadienne, 1903,
129 p. C’est à cette dernière édition que renvoient les références entre parenthèses, indiquées par le sigle M,
suivi du folio.
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Le présent article s’interrogera donc sur cette triple mise en œuvre, qui
engage trois auteurs (les deux Bouchette et DeCelles), trois genres (Mémoires, bio-
graphie, journal de voyage), trois époques (le temps de l’événement, le temps de la
rédaction 9 et le temps de l’édition) et il cherchera à en saisir l’enjeu. Cet enjeu est
lui-même triple. Il est forcément politique, car on ne peut parler des Rébellions sans
prendre du même coup une position politique ferme quant aux idéaux qu’elles ont
représentés. Il est mémoriel, car il s’agit ici d’une «œuvre de piété filiale » (M, 8),
celle d’un fils qui défend la mémoire de son père contre l’oubli. Enfin, sans doute est-
il aussi esthétique, car on ne peut imaginer que cet homme, qui ne se sépare jamais
de ses cartons à dessins et de sa guitare, qui dédie ses chansons et romances aux
jeunes femmes 10 avant de peindre les murs de sa cellule, et dont les écrits té-
moignent d’une solide connaissance des littératures classique et contemporaine, n’ait
pas envisagé ces Mémoires aussi comme une œuvre de littérature. Avant d’arriver là,
toutefois, il nous faut décaper les Mémoires des couches d’écriture ultérieures et
décanter les interventions qui, tout en ayant donné au texte une certaine cohérence,
en ont peut-être déplacé, voire dénaturé le propos.
TEMPS 1 — LE NŒUD DE MÉMOIRE
Les Mémoires de Robert Shore Milnes Bouchette s’ouvrent sur une lettre d’Errol à
Alfred Duclos DeCelles, à qui il délègue l’autorité de commenter, voire de juger les
écrits de son père : « J’ose espérer que vous voudrez bien y ajouter [à cesMémoires]
les éclaircissements et les réflexions que vos études et votre connaissance profonde
des hommes et des choses de ce temps pourront vous suggérer » (M, 8). C’est un
curieux choix à première vue car, né en 1843, DeCelles n’a pas connu les
événements que relate Bouchette et il n’a vraisemblablement jamais rencontré
l’homme. Avocat de formation puis journaliste, il est bibliothécaire au Parlement
d’Ottawa depuis 1880 et membre de la Société royale du Canada depuis 1885. Errol,
arrivé à Ottawa en 1898, fréquente DeCelles à l’Institut canadien-français, dont ils
sont tous les deux membres, puis à la Bibliothèque du Parlement, où il est lui-même
nommé en 1903. Toutefois, en 1903, quand paraissent les Mémoires, DeCelles n’a
encore publié que son premier ouvrage 11, mais il a peut-être déjà entrepris les
recherches historiques qui vont le mener à publier successivement ses biographies
de Papineau (1905), LaFontaine (1907), Cartier (1907), Laurier (1920), série que
vient entrecouper The « Patriotes » of ‘37. A Chronicle of the Lower Canadian
Rebellion (1916), ouvrage paru en anglais, à Toronto. C’est donc à un collègue
estimé, son aîné de vingt ans, plutôt qu’à un historien reconnu qu’Errol confie le
D O S S I E R 1 0 1
+ + +
9 Le temps de la rédaction est double puisque les notes précitées nous donnent deux dates assez distantes :
1859 et 1871. Aussi le présent article sera-t-il divisé en quatre temps qu’il s’agit de saisir à rebours.
10 Bibliothèque et Archives nationales du Québec a conservé une de ces chansons : May ! Turn Not Away that
Lovely Eye. A Song for the Piano Forte, Composed & Dedicated to the Ladies of Quebec & Montreal by R. S.
M. Bouchette, Esq., New York, Published for the author by S. Ackerman, [1836 ?], 3 p. [Musique imprimée].
11 Alfred D. DeCelles, Les États-Unis. Origine, institutions, développement, Ottawa, [s. n.], 1896, 437 p.
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manuscrit des Mémoires. On aurait attendu un autre historien, Laurent-Olivier
David, lui aussi membre de la Société royale du Canada, qui a déjà à cette date
publié son histoire des Patriotes de 1837-1838 (1884), en français et à Montréal,
histoire à laquelle s’ajoutent les biographies de Sir Louis-Hippolyte LaFontaine
(1872) et des Deux Papineau (1896) 12.
Revenons un peu en arrière, c’est-à-dire aux enjeux que soulève la mémoire
des Rébellions. À ce propos, l’historien Jean-Paul Bernard rappelle que « [s]’agis-
sant de 1837, il existe une sorte de nœud de mémoire 13 ». L’histoire, en effet, n’est
jamais que celle des vainqueurs, et force est de constater que les écrivains du
XIXe siècle (journalistes, historiens et romanciers) peinent à rétablir le fil de
l’histoire entre les deux états de l’Union, disons entre le projet de 1822, auquel
avait collaboré Joseph Bouchette, et celui de 1840, réalisé dans la foulée du
rapport de Lord Durham. La mémoire refait surface d’abord à gauche, du côté
de l’Institut canadien, puis elle est prise en charge par les réformistes, qui
« n’entendent pas laisser aux Rouges le profit de l’évocation de la mémoire des
Patriotes 14 ». Néanmoins, encore en 1849, Pierre-Joseph-Olivier Chauveau, alors
député du comté de Québec dans le gouvernement réformiste, s’oppose à ce qu’on
rende publics les documents échangés entre les autorités et les leaders patriotes :
« Je ne vois pas pourquoi on demanderait ici, aujourd’hui la publication de pareils
papiers, quand le gouvernement veut bien passer un voile sur tous ces malheureux
événements, et les jeter dans l’oubli parfait 15. » Or, publier « de pareils papiers » est
précisément ce que fait Errol avec l’approbation, peut-être même à la suggestion
de DeCelles, qui commente : « Les souvenirs personnels sur les événements de “37”
ne sont pas nombreux : c’est cette rareté qui ajoutera un intérêt de plus aux
Mémoires. » (M, 10)
Étudiant la pensée réformiste de ces années, Éric Bédard rappelle encore que,
resurgissant de ce point de vue après l’octroi de la responsabilité ministérielle en
1848, la mémoire des Rébellions va d’abord s’exprimer contre la figure de Louis-
Joseph Papineau qui « devient le paratonnerre de toutes les angoisses ravalées
pendant plus de dix ans 16 ». À Papineau est reproché d’avoir eu recours à la violence,
d’avoir entraîné le peuple dans la contestation ouverte plutôt que sur le chemin de
la négociation ; certains vont même jusqu’à lui reprocher sa fuite aux États-Unis,
comme s’il s’agissait d’une désertion. L’historiographie réformiste célèbre donc les
figures de Louis-Hippolyte LaFontaine, premier ministre du gouvernement respon-
V O I X E T I M A G E S 1 0 5 1 0 2
+ + +
12 Errol n’ignore pas le travail de Laurent-Olivier David qu’il signale dans une note : «Quelques-uns des détails
de ce combat [à Moore’s Corner] ont été communiqués par mon père à M. L.-O. David, qui les a publiés dans son
ouvrage : Les Patriotes de 1837-38. » (M, 48) 13 Jean-Paul Bernard, Les Rébellions de 1837-1838. Les patriotes
du Bas-Canada dans la mémoire collective et chez les historiens, Montréal, Boréal Express, 1983, p. 25.
14 Jean-Paul Bernard, ouvr. cité, p. 24. 15 Pierre-Joseph-Olivier Chauveau, [28 février 1849], dans Debates
of the Legislative Assembly of United Canada/Débats de l’Assemblée législative du Canada-Uni, édité par Elisabeth
Nish, vol. VIII, 2e partie, p. 1021. 16 Éric Bédard, « Le moment réformiste. La pensée d’une élite canadienne-
française au milieu du XIXe siècle ». Thèse de doctorat, Montréal, Université McGill, 2004, f. 84. L’auteur n’a pas
repris ce passage sur la mémoire des Rébellions dans l’ouvrage qu’il a tiré de cette thèse, ouvrage qu’on lira
néanmoins avec profit, Les réformistes. Une génération canadienne-française au milieu du XIXe siècle, Montréal,
Boréal, 2009, 415 p.
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sable, puis celles de George-Étienne Cartier, père fondateur de la Confédération
canadienne, et de Wilfrid Laurier, libéral modéré. À ces trois hommes vont les
faveurs du conservateur Alfred Duclos DeCelles, qui découvre dans les Mémoires de
Robert Shore Milnes le récit d’un acteur légitime qui partage son point de vue bon-
ententiste 17 :
Comme son père, Bouchette fut très répandu dans la société anglaise dont il
partageait les goûts et les aspirations. À ce titre, nous pouvons dire qu’il était plutôt
Anglais que Canadien. Il convient, ce semble, de souligner cette attitude spéciale de
l’auteur des Mémoires pour donner plus de force à la position qu’il prit plus tard à
côté de Papineau […]. (M, 9)
Le « à côté de Papineau » est une formule que DeCelles rectifie dès la page suivante :
c’est « à côté de » Wolfred Nelson, qui « organisait la résistance » (M, 10), que
Bouchette s’engage ; c’est avec Nelson qu’il combat, qu’il est arrêté puis qu’il est
exilé. Or, séparer Wolfred Nelson de Louis-Joseph Papineau et peut-être encore
plus de son frère Robert, séparer le réformiste du libéral, séparer le bon grain de
l’ivraie, tel semble être l’objectif ultime de ces Mémoires, lesquels prennent
visiblement position contre les travaux de Laurent-Olivier David, qui avait qualifié
de « patriotes » les uns comme les autres dans une histoire qui accordait la même
importance aux événements de 1838 qu’à ceux de 1837. Là, dans cette séparation,
convergent les trois signataires desMémoires. S’explique ainsi l’exergue choisie par
DeCelles à l’esquisse biographique qu’il consacre à Bouchette : « La révolte de 1837,
dirigée non contre l’Angleterre, mais contre la mauvaise administration coloniale,
était parfaitement justifiable 18 » (M, 8). Justifiable donc, la révolte de 1837, mais
pas celle de 1838, à laquelle Bouchette n’a d’ailleurs pas participé, pas plus que
Wolfred Nelson.
TEMPS 2 — L’ŒUVRE DE PIÉTÉ F IL IALE
Errol n’est pas étranger aux thèses que soutient Alfred Duclos DeCelles. Après tout,
c’est lui qui a donné à ces Mémoires la forme qui nous est parvenue, à partir des
manuscrits et notes laissés par son père. D’entrée de jeu, il précise la nature de son
intervention :
[ces Mémoires] sont incomplets. Des notes assez suivies permettent bien de
reconstituer le récit aux endroits où l’auteur lui-même n’en a pas terminé la
rédaction […] j’ai transcrit et j’ai traduit. J’ai même dû, en certains endroits,
prendre la parole, mais […] je crois être resté fidèle aux idées et aux sentiments de
D O S S I E R 1 0 3
+ + +
17 Sur les opinions politiques de DeCelles, voir l’article que lui consacre Fernande Roy dans le Dictionnaire
biographique du Canada, t. XV. 18 Il cite alors une phrase qu’aurait prononcée Lord Strathcona & Mount
Royal, mais sans donner de référence.
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l’auteur, lequel se plaisait, pendant mon enfance, à m’instruire par le récit des inci-
dents de sa vie si mouvementée, si pleine et si honorable. (M, 7-8)
La structure des Mémoires mérite que l’on s’y arrête un instant. Les cinq premiers
chapitres sont de la main de Robert, qui raconte ses années de formation, depuis
l’enfance jusqu’au voyage en Angleterre en 1832. Au milieu du cinquième chapitre,
une note précise :
Ici, il y a interruption dans le manuscrit. Je puis, cependant, suppléer presque en
entier à ce qui manque par le souvenir que j’ai conservé des récits de mon père, et
surtout en me servant des notes volumineuses qu’il m’a laissées et qui sont main-
tenant devant moi. Je serai obligé de procéder de même dans certains autres en-
droits. Presque toujours les matériaux sont complets et toujours le récit ainsi conti-
nué est basé sur les notes mêmes de l’auteur. Leur valeur historique reste donc
intacte. (M, 32)
À ce moment, Errol prend la plume et poursuit le récit qui, trois pages plus loin,
s’arrête au moment où Robert, désormais fiancé, s’apprête à rentrer au Canada. Le
chapitre VI reproduit des extraits du journal d’un voyage en Italie 19 effectué entre-
temps. À la fin de ces extraits, Errol reprend le fil du récit et, en moins d’une page,
raconte les fiançailles de Robert à Marianne Gardner, leur mariage, leur retour en
Amérique et le décès de la jeune femme victime du choléra en 1834.
Les chapitres VII, VIII et IX forment le récit, par Robert, des premières années
de son engagement politique jusqu’à la bataille de Moore’s Corner en 1837, au cours
de laquelle il est blessé. Le chapitre X est introduit par une remarque d’Errol :
Il y a ici une seconde interruption dans les Mémoires de Bouchette. Comme pour la
première interruption, on peut continuer le récit, se guidant sur les notes laissées
par l’auteur […] Il reste un seul point qu’il faut reconstituer par la tradition orale
principalement, et c’est le jugement que portait mon père sur les événements
auxquels nous venons d’assister […] J’ai recueilli ce jugement de la bouche de
l’auteur des Mémoires, à une époque éloignée des événements dont il est question.
Je le donne exactement ici tel qu’il se présente à mon souvenir. (M, 51)
Ce chapitre est dénué de récit : il présente un bilan des événements politiques dans
une forme strictement argumentative. Errol reprend le fil du récit au chapitre XI :
«Nous avons laissé l’auteur des Mémoires blessé et alité dans la maison hospitalière
de M. Moore. » (M, 56) À la troisième personne, il narre alors la suite des événe-
ments : l’arrestation, le retour vers Montréal, l’emprisonnement. À l’occasion, il cite
les documents, une phrase, parfois un paragraphe. Contrairement à son habitude, il
ne précise pas l’état de ses sources ni le travail qu’il a alors dû effectuer.
V O I X E T I M A G E S 1 0 5 1 0 4
+ + +
19 « La plupart des cahiers de ce voyage étant détruits, je me contenterai de donner quelques extraits de
l’unique cahier qui me reste » (M, 35).
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Les chapitres XII et XIII introduisent une série de lettres accompagnées de
leur discours d’escorte : «Mon père avait conservé plusieurs de ces souvenirs de sa
captivité. J’ai devant moi une correspondance qu’il a voulu transcrire en entier dans
ces Mémoires. » (M, 61) Errol rend alors la plume à Robert qui présente les lettres.
La première est datée de janvier 1838 et signée par le colonel Thomas Dundas qui
s’enquiert de la nature et des causes de ces événements dont il a entendu parler. Elle
est suivie de la réponse de Robert dont la fin manque. Errol explique : « La fin de
cette lettre traite d’affaires personnelles. » (M, 69) La troisième lettre, rédigée par les
exilés aux Bermudes, répond à un article paru dans le London Sun en août 1838. Y
est insérée une quatrième lettre, destinée à Lord Durham et rédigée quelques mois
plus tôt. Sous une forme argumentative, les trois lettres reprennent les événements
déjà racontés : il s’agit chaque fois de s’expliquer et de se justifier.
Les chapitres XIV à XVIII reproduisent le journal de voyage aux Bermudes
que Robert aurait lui-même intitulé Le journal d’un exilé. Au chapitre XVII, cepen-
dant, est insérée la version intégrale d’un exposé des griefs des Canadiens, préparé
avec l’aide de Wolfred Nelson, « à la demande de plusieurs des officiers de ce
vaisseau [le Vestal, qui conduit les exilés aux Bermudes] » (M, 107), qui reprend une
nouvelle fois le récit des événements survenus entre 1834 et 1837. L’exposé est
inséré au jour approximatif où il fut rédigé, mais par une intervention bien posté-
rieure, qu’une note date de 1859.
Le chapitre XIX, le dernier chapitre, est de la main d’Errol qui, en une page,
donne « [q]uelques détails sur la carrière subséquente de l’auteur » (M, 116) puis
annonce : «Aussi est-ce ici que s’arrêtent, à proprement parler, les Mémoires. Les
cahiers qui suivent offrent sans doute beaucoup d’intérêt pour la famille de leur
auteur [… mais on] a voulu offrir au lecteur une page d’histoire, non pas un registre
de famille. » (M, 117) Suivent encore un portrait de Robert et une conclusion qui,
une quatrième fois, synthétise les revendications des Canadiens, en ajoutant cette
fois le résumé des propositions constitutionnelles de Durham et la chronologie des
principales étapes qui, depuis l’Union des Canadas en 1840, ont mené à l’obtention
de la responsabilité gouvernementale en 1848.
On le voit, la structure desMémoires de Robert, tels que publiés par Errol, est
parfaitement symétrique. Aux premiers chapitres, qui forment les Mémoires pro-
prement dits, répondent les derniers chapitres, qui réunissent la correspondance et
Le journal d’un exilé, tous de la main de Robert. Ceux-ci sont encadrés par l’esquisse
biographique rédigée par DeCelles (au début) et le portrait rédigé par Errol (à la fin).
À l’occasion, une interruption dans le récit ou une carence dans la documentation
permet à Errol de s’infiltrer, soit par le récit, soit par l’argumentation. Les récits sont
tous condensés : Errol se contente de signaler rapidement les événements nécessaires
à la compréhension de l’ensemble, s’interdisant de reproduire les anecdotes
personnelles, à moins que celles-ci n’aient déjà été narrativisées par Robert. Ainsi,
Marianne Gardner ayant été introduite dans la portion des Mémoires déjà rédigés,
Errol se voit contraint de raconter sa venue en Amérique et son décès. Nous
n’apprendrons que ce qui est nécessaire à la clôture de l’épisode. Nulle mention ne
sera faite des deux autres mariages de Robert. L’argumentation, au contraire, est
amplifiée, d’une part, par la répétition — nous aurons ainsi quatre fois l’énoncé des
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griefs des Canadiens qui ont mené aux Rébellions —, d’autre part, par la reproduc-
tion intégrale de larges pans des notes manuscrites et de documents attestant ces
griefs. Enfin, la clôture des Mémoires, qui s’arrêtent en 1840 alors qu’Errol a encore
en main de nombreux cahiers manuscrits, concentre l’attention sur un moment clé
de la vie de Robert, au détriment de la totalité de son destin 20.
Au milieu de l’ouvrage, dans le chapitre X intitulé «Observations sur ce qui
précède », se trouve l’argument qui vient justifier la publication des Mémoires et en
circonscrire la thèse :
Une chose devient évidente à la lecture des événements qui ont précédé et
accompagné l’insurrection de 1837, c’est que l’on n’est pas en présence d’un
soulèvement voulu et préparé, mais d’une explosion provoquée par une suite
d’actes injustifiables. Ce n’est qu’un épisode, l’événement, c’est la conquête du
gouvernement responsable. (M, 52. Errol souligne.)
Voilà l’histoire récrite, voilà retrouvé le fil du temps, le fil de l’histoire, un moment
rompu ! Le « nœud de mémoire » est dénoué. Les Rébellions ne sont plus un échec ;
tout au plus ces « escarmouches insignifiantes » (M, 55) forment-elles ce que, au
théâtre, on nomme une péripétie, dans l’histoire de ce qui est désormais une
victoire : « Bouchette se rangea sous la bannière de La Fontaine et de Baldwin qui
avaient su continuer et mener à bien l’œuvre de l’émancipation constitutionnelle du
Canada. » (M, 116) Le déplacement de l’action, c’est-à-dire du « nœud » dramatique,
entraîne du même coup celui du héros, transformé en bourgeois de comédie :
Plaignons-le [Papineau] d’être, en ce moment décisif, tombé dans un désordre
d’esprit qui le rendit incapable de former et d’exécuter les résolutions énergiques
qu’exigeaient les circonstances. Il dut lui-même en souffrir cruellement. Il disparut
de la scène, on peut dire qu’il en disparut à jamais, car là, en vérité, se termine sa
carrière. (M, 55)
TEMPS 3 — L’ATTRAIT DU VOYAGE
«Ce ne sont pas, à proprement parler, des Mémoires que je me propose d’écrire »,
mais une esquisse brève « des principaux événements de ma vie, espérant qu’ils
pourront servir à l’instruction future de mes chers enfants, qui sont tous en bas
âge. » (M, 11) Cette note, datée de 1871, ouvre lesMémoires rédigés par Robert. Elle
désigne à la fois l’intention, la nature et le destinataire pressenti de l’écrit en
préparation dont ne nous sont parvenus que deux fragments : ceux qui couvrent les
chapitres I à V, le dernier étant inachevé, puis les chapitres VII à IX, ce dernier étant
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20 De l’aveu même d’Errol, la suite de cette vie n’aurait pas manqué d’intérêt : « Il a laissé, outre les Mémoires,
une foule d’écrits en vers et en prose, qui n’ont pas encore été recueillis, et une œuvre administrative,
l’organisation du ministère dont notre pays tire encore aujourd’hui le plus clair de ses revenus. » (M, 117)
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lui aussi inachevé. Ce sont là les seuls extraits des réels Mémoires pressentis et il faut
bien les considérer dès lors comme les « plus importants » ou du moins comme les
plus achevés. De la main de Robert nous est également parvenu Le journal d’un exilé
qui a lui aussi été l’objet d’un travail de réécriture, celui-ci antérieur à l’autre, comme
l’indique la note datée de 1859. Apparaîtront à l’occasion d’autres fragments, plus
courts, tirés des cahiers qu’Errol a sous les yeux, notamment le bref extrait du jour-
nal de voyage en Italie.
Tous ces fragments, qui forment les « principaux événements de [s]a vie », ont
en commun de raconter des voyages : le séjour à New York et en Angleterre, le
voyage en Italie, l’exil au Bermudes, mais aussi l’engagement patriote entre 1834
et 1837, qui est un voyage à partir du moment où Bouchette quitte Québec et s’en-
gage dans une série de déplacements qui l’amènent à descendre la rivière Richelieu
jusqu’au lac Champlain vers Swanton, au Vermont, puis à remonter jusqu’à Moore’s
Corner, où il est blessé et, de là, vers la prison à Montréal. Il écrit : « […] j’étais tour-
menté, comme la plupart des jeunes gens, par le désir des voyages » (M, 15). Et ce
n’est certainement pas un hasard si, clerc chez Andrew Stuart, il s’était spécialisé en
droit maritime et avait étudié, avec les mathématiques, l’histoire, les lettres et la
langue italienne : « [A]vant la fin de ma cléricature, je pouvais lire dans le texte
Consolato del mare 21. » (M, 14)
Son premier voyage a lieu à NewYork, où l’envoie le gouverneur général pour
copier les cartes de la frontière entre le Canada et les États-Unis, et où il rencontre
le capitaine Pears : « [J]e serais un second Télémaque entre les mains d’un sage
Mentor. » (M, 15) Nous n’en saurons guère plus malgré ce que semble promettre la
figure de Mentor, empruntée aux Aventures de Télémaque de Fénelon, qui laisse
subsister un lourd sous-entendu : « Je pourrais ici raconter plus d’un épisode
intéressant, mais je me suis déjà trop écarté de l’ordre chronologique de mon récit. »
(M, 16) Le lecteur reste pantois devant cette promesse non tenue, curieux des
aventures new-yorkaises d’un jeune homme pour la première fois libéré de l’emprise
familiale ; il doit se contenter d’une phrase laconique : « […] les distractions ne nous
manquaient pas. Il arrivait souvent que nous assistions dans une même soirée à un
dîner, à un concert et à un bal » (M, 16).
Le récit de son séjour en Angleterre — entre 1829 et 1832 — se révèle tout
aussi laconique : « Je ne dirai rien de ce voyage [de Liverpool à Londres] pourtant
rempli d’incidents. » (M, 19) Bouchette, cependant, ne résiste pas à l’idée de rappeler
son attrait pour la ville :
Ce spectacle si extraordinaire et si nouveau pour moi, me causa un véritable
éblouissement. Je ne pus que contempler sans analyser et me former quelque idée
de la grandeur de la métropole où j’entrais, par la pensée que ce que je voyais
n’était que le seuil d’une capitale […]. (M, 19)
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21 Le Consolato del mare est un des plus anciens codes maritimes du monde occidental, rédigé avant la première
croisade qui débute vers 1096. Ses principes sont empruntés au droit romain, qui est aussi un des piliers de la
formation juridique du XIXe siècle.
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L’éblouissement est répété à Rome, mais il prend là une signification toute diffé-
rente. En effet, Londres est la ville moderne, définie au présent par le quadrillage des
rues, le grouillement de la population, le bruit et la rumeur publique. Ainsi décrit-il :
« Oxford Street entre deux rangées interminables de réverbères. À mesure que nous
avancions, les magasins devenaient plus grands et plus brillants, les voitures nom-
breuses, la foule plus dense et la rumeur plus assourdissante. » (M, 19) Par contraste,
Rome est la ville de la mémoire, tout entière définie par la culture classique qui
imprègne le voyageur, culture toute livresque, qui agit comme un filtre et le rend
incapable de saisir la capitale et son univers moderne :
Un sentiment de vénération et de bonheur inexprimables me saisit à ce premier
regard jeté sur la Ville Éternelle. Rome ! Autrefois la maîtresse du monde. Rome ! Où
naquirent les héros antiques. Rome ! La mère des orateurs et des poètes. Rome ! Le
siège des arts, le centre de toutes les grandeurs […] Rome, dis-je, était là devant
mes yeux. (M, 36-37)
Dans cette partie des Mémoires, Bouchette reste avare de descriptions,
d’impressions et d’images. Ce qui compte, pour lui, ce sont les personnages, mais
les hauts personnages seulement, ceux qui ont un nom, une histoire, une
réputation. Défilent ainsi en Angleterre le comte de Sidmouth (M, 22), l’honorable
Edward Ellice (seigneur de Beauharnois) (M, 23), le juge et madame Samuel
Skinner, elle surtout à qui Byron avait « adressé une de ses premières odes » (M,
24), des écrivains « dont [il] avai[t] lu les œuvres en Canada, mais [qu’il] ne
croyai[t] guère rencontrer un jour » (M, 24) : sir Edward Bulwer Lytton, Tom Moore,
James Hogg, le capitaine Marriott, Laetitia Landon, Maria Edgeworth, Jane et
Maria Porter, Basil Hall, Frances Trollope et l’impresario Gabriele Rossetti. Tout cela
est bien rapide. Bouchette énumère et pratique ce que les anglophones appellent le
name-dropping. Il n’entre pas en relation avec ces gens, ne noue pas d’amitiés. Il
n’étudie pas, ne discute pas des idées ou des opinions politiques. Il ne livre pas non
plus d’anecdotes, ces petits récits plaisants qui à l’époque témoignent encore de la
socialité des salons : « Que de souvenirs me reviennent de ces trois années de
résidence à Londres ! [… mais] je dois me borner aux incidents qui ne sont pas
d’occurrence journalière et qui sont de nature à intéresser mes enfants lorsqu’ils
liront cette esquisse des événements de ma vie. » (M, 24-25) Ces événements qu’il
entend léguer à ses enfants sont ses rencontres avec les grands. « Dans cette
dernière catégorie, écrit-il, je dois placer ma rencontre avec le prince Louis
Bonaparte » (M, 24-25), qui suit de peu sa rencontre avec la princesse Victoria,
alors âgée de 14 ans (M, 21). De même, l’occasion lui est donnée d’assister aux
obsèques de George IV et au couronnement de Guillaume IV — «deux événements
importants dans les annales de l’empire britannique […] » (M, 27) —, ainsi que,
cette fois à Rome, à une cérémonie pontificale dont la nature n’est pas précisée.
Nul sentiment religieux ; prime alors la description du spectacle, c’est-à-dire la
combinaison de « la pompe de la royauté avec la solennité de la religion » (M, 38).
La similitude des trois cérémonies est étonnante : densité de la foule, attente
interminable, déploiement de carrosses, de broderies, de richesses. Le monde de
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Bouchette est encore tout entier imprégné d’un espace public structuré par la
représentation 22.
La ville fascine, mais elle n’est pas l’objet de discours ou de réflexions. Robert
n’est pas encore tout à fait détaché du discours de l’arriviste et il réaffirme sa
réussite sociale. Pourtant, voilà trois générations que les Bouchette sont sortis de
l’anonymat. Depuis le grand-père, Jean-Baptiste, « commandant de l’escadre sur les
grands lacs ou les mers intérieures du Canada […] le seul Canadien depuis Iberville,
qui ait commandé en chef une flotte de guerre, l’histoire et les romans historiques
nous ont conservé le souvenir de quelques-uns de ses exploits » (M, 12), et encore
Joseph, « bien connu pour ses travaux géographiques, scientifiques et littéraires »
(M, 12). Londres n’est pas Québec, et Robert y éprouve le sentiment d’avoir encore
grimpé un échelon dans la hiérarchie sociale 23. De même, écrivant pour ses enfants,
il censure les événements de sa vie personnelle, les « épisodes intéressants » (M, 16),
les « incidents » du voyage (M, 18), les « souvenirs de ces trois années de résidence à
Londres » (M, 24), les « incidents qui [sont] d’incidence journalière » (M, 24), évacués
comme l’avaient été les « distractions » de New York. Ce ne sont pas là les « évé-
nements importants de [s]a vie ». Le récit condense et réorganise : la «mise en in-
trigue 24 » opérée entre 1859 et 1871 choisit et ordonne en fonction d’une mémoire
testamentaire et épurée, reniant les hésitations, enthousiasmes, expériences et
erreurs du jeune homme qui découvre le monde. Furtives sont les allusions aux
théâtres, aux spectacles et à la vie mondaine ; priment la morale du travail et la
socialité avec les grands.
TEMPS 4 — PRENDRE LA MER
« J’allais chercher des images 25 », écrit Chateaubriand dans la préface de son Itiné-
raire de Paris à Jérusalem. Contrastent avec les parties récrites des Mémoires les
journaux de voyage rédigés au quotidien, où Robert enregistre ses sentiments, ses
impressions. Ses yeux et ses oreilles deviennent des instruments d’appréhension du
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22 « Le déploiement de la sphère publique structurée par la représentation est lié aux attributs de la personne :
à des insignes, à une allure, à une attitude, à une rhétorique, en un mot, à un code strict de comportement
“noble”. » Jürgen Habermas, L’espace public. Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société
bourgeoise, traduit de l’allemand par Marc B. de Launay, Paris, Payot, coll. « Critique de la politique », 1978, p. 19.
23 Rien ne met mieux en évidence cette réalité que la lecture d’un autre voyage en Angleterre, dans les mêmes
années. Ainsi, dans son Voyage en Angleterre et en France, dans les années 1831, 1832 et 1833 (Québec, des
presses-à-vapeur d’Augustin Côté & Cie, 1855, 252 p.), François-Xavier Garneau décrit les monuments, rappelle
l’histoire, fréquente les instituts, les associations, les hommes politiques de terrain. Rien chez lui n’indique ce
type de fascination qu’exercent la vie mondaine ou les personnages illustres encore vivants, en particulier les
aristocrates ou les écrivains qui ne seraient pas aussi philosophes. En ce sens, le monde de Garneau est structuré
plutôt par la sphère publique bourgeoise, telle que la définit Jürgen Habermas, ouvr. cité, p. 38-61. 24 Au
sens donné à cette expression par Paul Ricœur, Temps et récit, t. I : L’intrigue et le récit historique, Paris, Éditions
du Seuil, coll. « Points », 1991, 404 p. 25 François-René de Chateaubriand, « Préface de la première édition »,
Itinéraire de Paris à Jérusalem et de Jérusalem à Paris, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2005, p. 55. Plus exac-
tement : « Je n’ai point fait mon voyage pour l’écrire ; j’avais un autre dessein ; ce dessein, je l’ai rempli dans Les
martyrs. J’allais chercher des images ; voilà tout. »
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monde. Il regarde, il écoute et il perçoit. Dans les Mémoires proprement dits sub-
sistent quelques allusions à ces images. Ainsi, dès son arrivée à Liverpool, il re-
marque le tunnel de chemin de fer qui va vers Manchester : « Je ne puis oublier
l’impression singulière et nouvelle que me causa le mouvement rapide de ces wagons
remplis de monde se précipitant sur un plan incliné et s’engouffrant sous terre. »
(M, 18) À Londres, il est saisi par la vision d’Oxford Street déjà citée : « Ce spectacle
si extraordinaire et si nouveau pour moi, me causa un véritable éblouissement. Je ne
pus que contempler sans analyser […]. » (M, 19) Et encore dans les notes de voyage
en Italie : « Je n’oublierai jamais […] les passes terribles de l’Apennin […] elles me
causèrent une impression durable […]. » (M, 35-36) Le cartographe note les « plans
inclinés », les « passes terribles », les rues interminables se croisant à angle droit et « la
route étroite qui longe d’un côté des hauteurs escarpées, de l’autre le fleuve qui
coule au fond d’un second précipice » (M, 36). Mais est-ce encore le cartographe ou
est-ce déjà le paysagiste et le musicien qui insistent sur les effets de lumière ou sur
les sonorités — «Nous sortîmes de Montefiascone à la nuit tombante, mais par un
magnifique clair de lune » (M, 36) —, qui entendent cette « troupe de taureaux sau-
vages nous dépass[er] comme une avalanche » et leur « course vertigineuse réveillant
les échos dans les profondeurs des ravins » (M, 36) ? Les images et les sonorités,
toutes ces sensations qui habitent l’espace physique, sont des éléments essentiels à
Bouchette qui, arrivant à Swanton, note encore la « chaleur bienfaisante [qui] vient
dégourdir nos membres transis et [la] lumière quasi éblouissante [qui] dissipe la
tristesse de nos pensées » (M, 48).
Dans ses voyages et pérégrinations, Robert ne se sépare jamais de ses cartons
à dessin ni de sa guitare. De sa prison, il écrit :
Je décorai ma chambre au moyen de mon pinceau et en reproduisant sur les murs
des paysages qui se trouvaient dans mes cartons. D’un côté, je peignis les chutes
Montmorency, de l’autre la villa de M. Atkinson, au Cap-Rouge. Autour de ma
fenêtre cintrée s’enlaçaient une vigne et un chèvrefeuille. Les deux autres pans, car
ma chambre affectait la forme d’un pentagone irrégulier, étaient occupés, l’un par
des tablettes où j’avais placé mes livres, l’autre par ma petite batterie de cuisine
[…]. Dans un coin de la pièce, je plaçai mes portefeuilles, dans l’autre ma guitare.
Le plafond, naturellement, devait être bleu ciel. (M, 60)
Un de ses dessins les plus connus, Les captifs (1838), le montre dans sa prison, assis
à sa table de travail, entouré de ses livres. Les murs sont repeints bien que l’on ne
distingue guère le détail. Un autre, Bouchette en prison (1838), le montre dans le
même décor, mais actif, en train de dessiner, la guitare déposée sur le lit 26. Dans l’un
et l’autre on remarque, près de la fenêtre, une cage, dans laquelle est enfermé un
serin :
V O I X E T I M A G E S 1 0 5 1 1 0
+ + +
26 Ces deux dessins à l’encre et à l’aquarelle font partie de la collection du Musée national des beaux-arts à
Québec. Voir l’illustration de la page couverture.
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Bientôt Dick devint mon ami. Il perchait sur mon épaule et partageait mes repas.
Son chant m’éveillait le matin. Pendant quatre mois nous fûmes inséparables. Mais
un beau matin d’avril il sortit par la fenêtre ouverte, qui maintenant était grillée, et
malgré mes appels, ne revint plus. (M, 60)
Cette préoccupation pour les paysages et la lumière prend de l’ampleur dans
Le journal d’un exilé. Toutefois, la perspective change. En Angleterre et en Italie,
Robert voyage par choix, comme Chateaubriand : recueillir des images fait partie des
objectifs de celui qui, dès le départ, s’installe « sur la poupe du vaisseau » pour
dessiner « la vue de Québec qui est reproduite dans le premier volume de l’ouvrage
de [s]on père » (M, 18). Il en est autrement du voyage aux Bermudes, voyage imposé
par les circonstances, dans des conditions difficiles. La perception sera alors plus
intérieure et toute déterminée par le sentiment de solitude. Bouchette ne reproduit
plus ; il interprète, s’imprègne et médite : « Le dessin m’a été une grande ressource
dans ma solitude. » (M, 69) Partis le 3 juillet 1838, les exilés n’en sont encore qu’à
l’île Verte le 7. Mais c’est là, quand les derniers visiteurs ont quitté le bord, que
Robert éprouve pour la première fois le sentiment d’exil : « En voyant s’éloigner sa
chaloupe, nous comprenons que le dernier lien est maintenant rompu entre nous et
la patrie et que nous ne sommes plus désormais que des exilés. » (M, 89)
Le cartographe peut encore quelque temps s’accrocher au paysage maritime
connu : «Nous passons en ce moment vis-à-vis l’île Saint-Paul, une des rares terres
canadiennes dont mon père n’a pu vérifier lui-même le gisement exact. Il m’a
demandé de le faire pour lui […]. » (M, 93) Puis, quand disparaît la dernière côte
repérable, Bouchette commence à observer le firmament : n’y a-t-il pas là encore un
lien entre les deux temps de sa vie, dans ce ciel où « les constellations sont toujours
nos amies des latitudes canadiennes ; leur position semble peu changée, sauf que
l’étoile polaire est notamment plus basse que lorsqu’on l’observe de Québec » (M, 95).
Dans cette observation du ciel, on ne perçoit aucune référence au Créateur. S’exprime
plutôt une pensée cosmogonique où lui et les siens sont réunis sous le même ciel,
observent les mêmes étoiles et, donc, partagent encore le même monde. Finalement,
le ciel est vide. Le cartographe regarde les étoiles et tente de retrouver ses constel-
lations qui elles aussi lui échappent peu à peu : « je regarde le firmament en m’effor-
çant de reconnaître les constellations de ce ciel nouveau pour moi » (M, 100). La
contemplation devient alors rêverie plutôt que souvenir. De temps à autre, le carto-
graphe calcule encore ; le 13 juillet : «Nous sommes à 783 milles des Bermudes » (M,
95) ; le 17 juillet : «Nous sommes maintenant à 420 milles des Bermudes » (M, 97) ; le
18 : «Nous sommes à environ 400 milles des Bermudes » (M, 99) ; le 21 juillet :
« [N]ous ne sommes plus qu’à 138 milles des Bermudes. » (M, 100) C’est donc non pas
le départ ou le déplacement dans l’espace qui crée le sentiment d’exil, mais le déta-
chement qu’ils entraînent, détachement des siens, de la terre connue, de l’histoire, de
l’événement, voire de l’anecdote. Dès lors, le Vestal devient une île flottante, encore
une prison, mais aussi un nouveau monde, déjà socialisé : la conversation y occupe
une place de choix. « Pendant deux heures, après souper, […nous] avons causé de
l’Italie, de la Grèce, de dessin et de peinture, puis des choses du Canada. » (M, 91) Les
souvenirs sont alors moins lourds, le temps ralentit.
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À mesure que le voyage se déroule, le cartographe cède du terrain et l’artiste
prend le dessus. Il constate : « Pour moi, la mer n’est pas chose nouvelle. Depuis mon
enfance, elle m’est familière. Mais ma situation actuelle est si nouvelle qu’elle me
porte à observer mieux les choses que je croyais connaître. » (M, 95) Observer mieux,
oui, mais aussi observer autrement. Les sonorités sont non plus des bruits, mais de
la musique : « [O]n entend constamment le mugissement de la mer et le gréement
vibrant sous le souffle du large comme les cordes d’une harpe éolienne » (M, 98). Les
images deviennent des tableaux : « Le temps est merveilleusement beau, la mer d’un
bleu si profond et si pur que si on en voyait la reproduction dans une peinture on
crierait à l’exagération, tant il est juste de dire que le vrai peut quelquefois n’être pas
vraisemblable. » (M, 99) Les livres, d’abord sérieux (un traité sur la digestion, par
exemple), servent désormais à se projeter vers la destination attendue : «Un des
officiers m’apporte Purdy’s Memoir, un ouvrage descriptif des mers du globe 27. » (M,
89) C’est d’abord la description physique de l’île qui intéresse Bouchette, mais peu à
peu celui-ci s’arrête aux croyances, aux rituels engendrés par la peur des tempêtes.
C’est à ce moment que jaillissent les deux grandes références littéraires qui vont
marquer la suite du Journal : « Shakespeare a célébré ces îles dans un de ses chefs-
d’œuvre, La tempête ; Moore en fait, dans ses odes et épîtres, la résidence de la
nymphe Néa. » (M, 96) Encore à l’arrivée, le 23 juillet, les deux figures sont
identiques :
Nous avançons bien lentement vers « l’île de la beauté » chantée par Moore. […] au
moment où l’on atteint une côte dangereuse où les récifs s’étendent au loin cachés
sous les flots, dont on ne peut approcher que par un seul côté et cela en affrontant
peut-être une de ces bourrasques fatales qui ont valu aux îles de la part d’un autre
poète le titre « d’île des tempêtes ». (M, 102)
Une fois débarqué, le mémorialiste revient à son habitude et écrit : « Je ne
m’attarderai pas à faire la description des Bermudes. » (M, 112) Les images re-
viennent néanmoins, à l’occasion, synthétisant le point de vue du cartographe et
celui de l’artiste, celui du voyageur et celui de l’exilé :
Hamilton et ses environs étaient paisibles. On trouvait partout de frais ombrages,
une flore magnifique, une société agréable, aimant la musique et la poésie, puis-
qu’elle se souvenait de Moore dont la Néa y vivant encore toujours charmante et
digne d’être l’inspiratrice d’un poète, même d’un poète qui comme Moore a chanté
le Canada et les « voyageurs canadiens ». (M, 113)
Il condense le récit du séjour en quelques paragraphes rapides. Deux ou trois notes,
quelques anecdotes sont tout ce qu’il reste du récit qui s’arrête au moment où arrive,
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27 L’hydrographe britannique John Purdy publie la première édition de Memoir, Descriptive and Explanatory,
to Accompany the New Chart of the Atlantic Ocean and Comprising Instructions, General and Particular, for the
Navigation of that Sea […], à Londres, en 1812. L’ouvrage connut plusieurs éditions.
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sur la terre de Calypso, Joseph Bouchette père, comme Ulysse retrouvant Télémaque,
avec le soulagement de découvrir son fils en vie, en santé, et prêt à la réconciliation.
Quelques jours plus tard parvient aux exilés la proclamation qui abroge leur
condamnation à l’exil.
Là « s’arrêtent, à proprement parler, les Mémoires. Les cahiers qui suivent
offrent sans doute beaucoup pour la famille de leur auteur […] » (M, 117). C’est alors
Errol qui reprend la plume à son tour pour clore le voyage. Les exilés se sont
embarqués le 3 novembre 1838 pour la Virginie, puis ils remontent à Washington et
à New York, d’où leur parviennent les nouvelles de l’insurrection, « cette échauf-
fourée » (M, 116) qui va leur interdire de revenir au Canada avant quelque temps.
C’est donc par une curieuse prolepse que lesMémoires se terminent en 1840, comme
l’annonce la page de titre. Car, en 1840, Robert est encore aux États-Unis, dont il ne
rentrera qu’en 1845. Il ne joue donc aucun rôle dans la formation du gouvernement
de l’Union, lequel, néanmoins, met un terme à ces années troubles. Errol revient
donc ici à sa thèse, pour célébrer l’événement, encore bien plus que la mémoire de
son père.
+
« Un voyageur est une espèce d’historien », écrit encore Chateaubriand 28. Errol ne se
méprend pas sur les opinions politiques de son père qui, à travers ses voyages et
cahiers, réaffirme la légitimité de son geste et construit lui aussi la mémoire de l’évé-
nement. « Il me serait impossible de vous dire combien me répugne ce mot rebelle…»
(M, 68), écrivait déjà Robert. À tort ou à raison, la conclusion d’Errol rappelle com-
ment la responsabilité gouvernementale était dans les revendications des Patriotes
et comment ceux-ci se sont battus pour un droit constitutionnel dans le respect de
l’autorité de la Grande-Bretagne. L’« Esquisse biographique » de DeCelles ouvrait sur
la rupture politique entre Robert et Joseph ; Le journal d’un exilé se termine dans la
réconciliation, où un fils ayant pris ses distances avec les options politiques de son
père a, ce faisant, conquis son respect et affirmé sa personnalité propre. À travers la
figure de Télémaque (apparue au cours du voyage à New York) et celle d’Ulysse
(retenu dans l’île de Calypso), ces Mémoires peuvent donc aussi être lus comme un
récit d’apprentissage 29. Il y a là une construction rhétorique plus proche des Aven-
tures de Télémaque de Fénelon que de l’Odyssée d’Homère, mais une construction
déjà bien présente dans les écrits de Robert, que le travail réalisé par Errol sur le
manuscrit des Mémoires a pour effet de transférer au Bas-Canada tout entier : « Et
c’est ainsi que 60 000 cultivateurs, entourés d’une innombrable population diffé-
rente, conquirent la liberté constitutionnelle et le respect de leurs voisins. » (M, 129)
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28 François-René de Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem et de Jérusalem à Paris, p. 57. 29 Marie-
Caroline-Alexandra propose sa propre construction rhétorique quand elle tire du Journal d’un exilé une nouvelle
restée inédite et intitulée Un voyage mémorable à l’île de Calypso. Voir Lise Potvin, Répertoire numérique détaillé
du fonds Maxine (P355), Québec, Université Laval, Bureau du Secrétaire général, Division des archives, 1994,
p. 4.
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Il faudrait s’interroger plus longuement au sujet de cette figure de père sur
laquelle se ferment les écrits de Robert, mais aussi sur cet autre père qui motive le
fils à terminer l’inachevé et à livrer au public un texte composite, sans autre unité
apparente que celle-là. Un peu partout Errol sème des remarques brèves sur le
caractère artiste de son père et, dans le portrait qu’il insère au chapitre de
conclusion, ce caractère apparaît comme le trait distinctif de Robert : « […] il s’était
voué au culte du beau » (M, 118). Celui qui écrit une énième fois qu’il entendait
« offrir au lecteur une page d’histoire, non pas un registre de famille » (M, 117) ne
peut alors résister à l’idée de rappeler une anecdote parfaitement étrangère aux
enjeux politiques des Mémoires :
On était en 1870, par un beau soir d’été. […] Bouchette, s’accompagnant sur la
guitare, chantait la romance napolitaine Santa Lucia alors peu connue au Canada.
[…] Tout à coup, on entend au dehors comme un écho de la mélodie. Chacun prête
l’oreille, mais Bouchette continue son chant et la musique invisible le suit et
l’accompagne. La romance terminée, dames et messieurs s’élancent vers l’endroit
d’où était venu ce mystérieux accompagnement. Ils trouvent trois musiciens
ambulants qui se sont arrêtés pour écouter ces accents qui leur rappellent leur beau
pays. Bouchette leur parle dans leur langue, les ramène avec lui et organise sur-le-
champ un concert inoubliable. C’est ce soir-là que celui qui écrit ces lignes entendit
pour la première fois l’opéra du Trouvère rendu impromptu par Bouchette, par
madame Robert Lemoine et par ces trois pauvres Italiens. Jamais depuis les accents
des plus grands maîtres ne lui ont causé une pareille impression. (M, 118-119)
Il construit ainsi la figure paradoxale d’un homme qui, seul avec ses cartons à dessins
et sa guitare, erre sur les mers du Nord (vers l’Angleterre) et sur les mers du Sud
(vers les Bermudes), en quête de son père comme d’un port où accoster et qui, de
retour au pays en 1845, terminera le dessin des frontières, mettra sur pied le Service
des Douanes et jouera un rôle décisif dans l’organisation de la fonction publique
canadienne.
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